母は昼食には
ほとんど口を付けなかった

血液検査の結果は
先生が緊急オペだとかで

明日になるかもしれないが

傍で見ていても
少しずつ、少しずつ

弱ってきた気がする

痛み止めは
肌に貼るタイプに変わったので

クスリがうまく飲めなくても
痛みで苦しむことはないだろう

とにかく毎日
顔を見せてあげること

今はそれくらいしかない

長く生きるかどうかよりも
苦しまずにいて欲しい。